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Contestation et dérision dans les contes 
facétieux roumains au temps du communisme
Micheline Lebarbier
LACITO – CNRS – Sorbonne Nouvelle – Inalco
La dérision, le rire ont, de tous temps  – et particulièrement au temps du 
communisme, permis au peuple d’exprimer son opinion, son déplaisir voire sa 
désapprobation, notamment au travers de récits facétieux. Soit directement en 
prenant pour cible un personnage haut placé mais dont il ne redoutait pas – ou 
peu  – le pouvoir de coercition. Soit de manière métaphorique en mettant en 
scène des personnages, animaux ou végétaux, afin de dégager la responsabilité du 
conteur et de ceux qui l’écoutaient.
Par exemple, le décepteur, personnage qui malmène les puissants et se joue de 
leurs faiblesses ou de leur sottise ou encore rappelle à l’ordre celui qui transgresse 
les lois qu’il est censé représenter. Ce personnage est présent dans toutes les 
traditions orales, qu’il se nomme l’Enfant Terrible en Afrique 1, Till l’Espiègle 
dans la culture germanique 2, Nasreddin Hoca en Turquie 3, ou A‑i‑nder en Asie 
du Sud‑Est (voir le texte d’Alexis Michaud et alii dans le présent numéro).
1. Görög‑Karady et alii, 1980.
2. Jannet, 1866.
3. Boratav, 1963, 1971. Pann, 1961, introduisit ce héros turc avec un premier recueil 
publié en 1852. Le nom du héros est orthographié différemment selon les auteurs.
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Păcală, le décepteur roumain
En Roumanie, le décepteur, héros par excellence des contes facétieux, se nomme 
le plus souvent Păcală. Ses histoires sont le reflet d’une impitoyable satire sociale. 
Elles sont si nombreuses et variées qu’elles constituent à elles seules un cycle de 
contes, le Cycle de Păcală. Dans la Typologie bibliographique des contes facétieux 
roumains établie par Sabina Cornelia Stroescu, cent‑soixante‑quatorze variantes 
sont répertoriées pour le seul premier conte‑type 4 dont ce personnage est le 
protagoniste principal.
Dans les récits les plus répandus, Păcală s’engage comme serviteur chez un 
homme riche et avare, réputé pour sa méchanceté. Dans la majorité des récits 
répertoriés par S.C.  Stroescu, le maître était majoritairement le pope, parfois 
un homme riche ou un boyard. L’homme riche, le boyard, figure des anciennes 
structures sociales et le pope surtout, représentant des lois religieuses, étaient 
ces maîtres avares exploitant et affamant leurs serviteurs. Dans les récits que 
j’ai recueillis dans trois  villages de Roumanie pendant l’automne  1971 et 
l’hiver 1972, le maître était exclusivement un pope. Les gens riches, les boyards 
n’existant plus depuis l’avènement du communisme, il n’était plus nécessaire de 
les amoindrir par la caricature.
Păcală, s’engage comme serviteur chez un pope (dans quelques 
variantes chez un boyard, un homme riche), avec le contrat 
suivant : celui qui se fâche aura le nez coupé par l’autre. Le maître 
ne nourrissait pas ses serviteurs, corvéables à merci. Jusqu’alors, ils 
avaient le nez coupé lorsqu’ils se fâchaient et partaient sans avoir 
été payés 5. Păcală déjoue tous les pièges que lui pose son maître en 
détournant par l’absurde les tâches impossibles qu’il lui impose ou 
en les prenant au pied de la lettre. Il détruit petit à petit ses biens : 
il tue son bétail qu’il est censé garder, cuisine ses chiens Fenouil 
et Persil et les lui sert en potage 6, revient du Moulin des Diables 
4. Voir Stroescu, 1969, p.  3‑24  ; Lebarbier, 2011, p.  21. Une grande partie des 
contes facétieux recensés dans la Typologie de S.C. Stroescu n’est pas répertoriée dans la 
typologie Aarne‑Thompson‑Uther, c’est pourquoi leur numérotation commence à partir 
de  3000. Lorsqu’un conte‑type est répertorié dans la typologie ATU, la Typologie de 
Stroescu le mentionne bien évidemment.
5. Répertorié conte‑type 3000 (II) dans la classification de S.C. Stroescu ; 1000 dans la 
classification ATU.
6. Caricature s’il en est du repas d’Atrée.
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avec des sacs de cendres à la place de farine, attèle un diable ou des 
animaux sauvages à la place des bœufs qu’il a tués et mangés et les 
ramène chez son maître… Il provoque aussi la chute de son épouse 
(ou de sa mère) 7…. Le maître, lassé de tous les tours que lui joue 
son valet, finit pas se fâcher. Păcală lui coupe le nez. Le maître, dans 
certaines variantes, se noie dans le Danube croyant y trouver des 
richesses et Păcală part en emportant le reste de ses biens.
Deux points sont à souligner dans cette série de textes : l’intention d’emblée 
malveillante du maître envers son serviteur, et la réponse du serviteur, qui devient 
de plus en plus destructrice pour le maître. La simple riposte par l’absurde du valet 
met à chaque fois un peu plus en péril sa famille, ses biens, sa position sociale. 
Car chaque tâche imposée, qui peut s’apparenter dans certaines variantes à des 
énigmes, est en fait une attaque déguisée. Comme s’il découvrait le mobile de 
chaque demande, Păcală apportera systématiquement une réponse par l’absurde 
plus forte et plus dangereuse et qui s’avèrera mortifère à la fin du récit. Le conte 
rétablit une justice sociale en mettant en scène la chute du maître, mutilé, 
dépouillé de tous ses biens, voire sa mort par avidité et par bêtise et sa famille 
anéantie. Dans ce type de conte, le héros dame le pion aux riches et aux puissants, 
à ceux qui abusent de leur pouvoir et font subir leur tyrannie à ceux qui sont au 
bas de l’échelle sociale.
Il n’est donc pas anodin que dans ces récits, et particulièrement dans ceux 
recueillis pendant la période communiste, le pope soit toujours ce mauvais maître 
n’ayant pas, lui, disparu des structures sociales. Il est par excellence le personnage 
le plus caricaturé des contes facétieux. Mauvais maître, donc, mais outre ce trait 
(et bien d’autres encore  !) il est le mari berné ou encore le soupirant ridiculisé 
d’une femme mariée. Il est invariablement celui qui transgresse les règles sociales 
et les lois religieuses qu’il est censé incarner.
7. Énumérer tous les tours punitifs que joue Păcală à son maître dépasserait le cadre de ce 
court article. Il y en a bien d’autres et dans différents contextes (certains sont répertoriés 
comme contes‑types dans la catégorie Tales of the Stupid Ogre de la classification ATU, 
d’autres dans les contes facétieux du cycle de Jean‑le‑sot).
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Les notables libertins 8
Ainsi, il est le plus assidu et le plus ridicule des courtisans d’une femme mariée.
Une femme mariée rencontre un ou plusieurs notables du 
village. Elle les invite chacun à leur tour à venir chez elle, (avec ou 
non la complicité de son mari). Les soupirants défilent chez elle, 
sont successivement cachés et découverts par le mari qui les châtie 
et les humilie de façons diverses 9.
Dans les contes d’épouse infidèle, le mari corrige vigoureusement les 
coupables, épouse et amant. Ici le mari ne s’en prend jamais à elle. Ils sont même 
complices dans une variante. Dans ce type de récit, la femme sert d’appât et de 
prétexte à la punition des notables. Selon les variantes et les notables, il y aura 
punition publique ou privée ou encore compensation financière. La révélation 
de sa faute est impensable pour ce dirigeant local qui craint que le ridicule de sa 
situation n’entraîne la perte de sa notoriété et de sa position sociale dans le village. 
Dans une des variantes, le pope pile du maïs toute le nuit (tâche fastidieuse et 
éreintante), prêt à tout pour que sa transgression ne soit pas révélée et mise sur la 
place publique.
Dans les cinq  contes recueillis, le pope est toujours le premier «  invité  », 
le plus assidu, le plus pressant, voire le seul dans la variante citée ci‑dessus. 
Dans deux  variantes, issues d’un village plus traditionnel 10, il est accompagné 
par d’autres figures religieuses, le diacre et le bedeau. Deux  autres  variantes, 
provenant en revanche de villages moins traditionnels, deux personnages laïcs, le 
maire et le secrétaire (que l’on suppose du Parti) remplacent le diacre et le bedeau. 
Le maire, personnage des anciennes structures, fut supprimé au départ par le 
régime communiste puis rétabli peu de temps avant le recueil de ce récit. Quant 
au secrétaire, on aurait pu entendre qu’il s’agissait du secrétaire de l’école, mais 
chacun savait qu’il s’agissait implicitement du secrétaire du Parti. Les dirigeants 
de l’époque étaient plus timidement, plus implicitement caricaturés, censure 
oblige…
8. Voir Lebarbier, 1976, p. 135‑170, pour une analyse plus complète de ce conte.
9. Conte‑type 3469 de la typologie de S.C. Stroescu  ; 1730 de la classification ATU.
10. L’ordre religieux y étant plus présent (plus pesant ?).
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La censure justement ne permettait pas de critiques trop virulentes, ni trop 
directes concernant le régime communiste 11.
Le conte facétieux présenté ci‑dessous est un pastiche des réunions organisées 
par le Parti qui étaient obligatoires et où, nous le verrons, aucune décision tangible 
n’était prise. Un pensum auquel il était impensable de se soustraire sous peine de 
représailles plus ou moins officielles. Ce petit texte reflète avec ironie l’inutilité 
de ces réunions où il fallait faire acte de présence quoiqu’il puisse s’y décider… ou 
pas. Il a été recueilli à l’Institut d’ethnographie et de folklore de Bucarest auprès 
d’un conteur originaire d’un village du sud de la Transylvanie. Il arrivait que des 
personnes habiles dans l’art de conter dans leurs villages viennent enregistrer à 
l’Institut quelques morceaux de leur corpus moyennant rémunération.
Pourquoi les plantes restèrent sans député
Toutes les plantes se sont réunies une fois en assemblée, elles 
ont fait une réunion générale pour élire, elles aussi, un député aux 
conseils populaires, pour défendre leurs droits. Mais laquelle élire ? 
On dit :
—  Élisons la camarade Pomme de Terre, c’est un très bon 
aliment, très populaire, disons même que c’est le pain du pauvre. 
Elle sera en mesure de nous défendre aux conseils populaires. Qui 
est contre, qui est pour, qui s’abstient ?
La Carotte dans le fond, dit :
— Moi.
— Qu’as‑tu à objecter, camarade Carotte ?
— Elle n’est pas bonne, Monsieur !
— Le motif, pourquoi elle n’est pas bonne ?
—  Voilà pourquoi, d’accord elle est populaire et bonne et a 
beaucoup de pouvoirs, mais elle vient de l’étranger, et ne peut pas 
ne pas avoir de relations avec ceux de là‑bas. Elle vient d’Amérique, 
elle ne peut pas ne pas être en relation avec les Américains.
—  Oui, dit‑il, la camarade Carotte a raison, choisissons‑en une 
autre. Choisissons la camarade Tomate, persil‑tubercule comme 
11. Les blagues politiques de Radio Erevan, qui circulaient dans tout le bloc communiste, 
avaient un succès particulier en Roumanie dans les milieux urbains.
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on dit. C’est un très bon aliment, utilisé dans tous les plats, et elle 
serait en mesure de nous défendre aux conseils populaires. Qui est 
contre, qui est pour, qui s’abstient ?
La Carotte dans le fond dit :
— Moi.
— Qu’as‑tu à objecter, camarade Carotte ?
— Elle n’est pas bonne, Monsieur !
— Le motif, pourquoi elle n’est pas bonne ?
— Bien, maintenant elle est rouge, mais avant elle était verte pour 
ne pas avoir de relations avec les légionnaires 12.
—  Oui, dit‑il, la camarade Carotte a raison, choisissons‑en une 
autre. Choisissons le camarade Haricot. C’est un très bon aliment, 
très populaire, celui qui a beaucoup d’enfants en met une casserole 
sur le feu, et elle suffit à les nourrir tous. Qui est contre, qui est 
pour, qui s’abstient ?
La Carotte dans le fond :
— Moi.
— Qu’as‑tu à objecter, camarade Carotte ?
— Il n’est pas bon, M’sieur !
— Le motif, pourquoi ?
— Il fait la révolution interne, parle par derrière [rires] et détruit le 
prolétariat.
Depuis lors, les plantes sont restées sans député aux conseils 
populaires.
Des rires polis et un peu gênés saluèrent la fin de ce récit. Chacune des 
personnes présentes, était bien consciente de l’ironie contenue dans ce conte. 
Combien de sous‑entendus circulaient dans les couloirs lorsqu’il fallait se rendre 
à une des ces réunions obligatoires, implicitement considérées comme des pertes 
de temps !
Notons le déroulement caricatural de celles‑ci, qui m’a été confirmé par 
différentes personnes. À la phrase conventionnelle : « Qui est contre, qui est pour, 
qui s’abstient  ?  », le président de séance, ne laisse pas de pause entre chacune 
de ces trois  questions. L’assemblée devant acquiescer unanimement à chacune 
12. Référence à l’organisation fasciste de l’entre‑deux‑guerres.
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des propositions, les interventions systématiques de la camarade Carotte sont 
d’autant plus incongrues. Soulignons encore la différence de termes d’adresse : le 
président de séance parle de chacun des légumes proposés et s’adresse à Carotte 
en utilisant le terme tovarăş [camarade], alors que la carotte s’adresse à lui en 
utilisant le terme domnule, domne [Monsieur, M’sieur], terme qui comporte 
une forme de respect mais n’était pas réglementaire lors de ces séances où l’on 
s’adressait à des « camarades ». Enfin, le conteur, lorsqu’il évoque les Américains 
et les légionnaires fascistes, baisse la voix comme si cette dangereuse évocation 
risquait de lui valoir des représailles. La censure sous le régime communiste était 
telle que ce type de conte pour métaphorique qu’il soit ne présentait qu’une 
timide caricature. C’est d’ailleurs le seul que j’ai recueilli sur ce thème.
Notons de plus qu’il n’est pas répertorié dans la Typologie de S.C. Stroescu. 
Peut‑être le serait‑il, si celle‑ci devait avoir une suite, à présent que la situation 
décrite appartient au passé ? D’ailleurs la majorité des contes recueillis décrivait 
des situations du passé que le présent revisitait et ce conte reflétait une situation 
récente. Le conte facétieux était resté vivant grâce aux gazettes, almanachs et 
recueils divers qui avaient permis à cette littérature orale de se perpétuer et de 
s’alimenter elle‑même, par un permanent va‑et‑vient entre oralité et écriture, 
entre narration entendue et racontée, lue et racontée à nouveau, et réactualisée. 
Elle permettait à la population, par cette dérision subversive, par ce comique 
absurde de supporter plus facilement l’absurde, réel, de son vécu tout en révélant 
une conscience aigüe de son inanité.
Qu’en est‑il à présent de ces récits, où le contexte politique et social s’est 
radicalement transformé ? Où la radio et la télévision ont remplacé dans les foyers 
les longues veillées où l’on se rassemblait pour conter et rire ensemble des failles 
de la société et de ses représentants, à défaut de se révolter ouvertement (ce qui se 
produira plus tard) ? Qu’en est‑il à présent de ces récits où la caricature sociale et 
politique a pris un autre tour ?
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